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EXILIAT A L'ESCOLA

Hi havia una vegada un mestre que havia estat alumne de la mateixa escola on
treballava, una petita escola rural. El record que en tenia era entranyable. Les
textures emocionals que hi va viure i els matisos humans que s’hi van establir
I'embolcallaven d’una gran tendresa en recordar els anys que hi havia passat. I aixi
era. Hi passava tantes hores com podia, des de les vuit del mati en qué posava a
punt l'aula —ventilant-la, primer, i després escalfant-la perqué els nens i nenes s'hi
sentissin com a casa— per després donar la benvinguda a I'alumnat. I aixi era. A la
tarda, quan [I'‘horari escolar acabava, ell continuava la jornada fins gairebé les vuit
del vespre, endregant, recollint, penjant els dibuixos, deixant tot el material a punt
per al dia seglient i un llarg etcétera de petits detalls. I aixi era. Adossat a l'escola
hi havia un petit espai condicionat com a llar del mestre: un dormitori, un bany
complet i un espai obert que aplegava la cuina, el menjador i la sala d’estar. També
hi havia un garatge i un espai per als mals endrecos. Considerava l'escola com el
millor lloc on exiliar-se, de manera voluntaria. I aixi era. No li atreia gens comprar-
se una casa o un pis. Era solter, no tenia descendéncia ni familiars propers. Ja feia
molts anys que treballava en aquesta petita escola rural i malgrat els pocs alumnes
gue tenia, sempre havien estat els minims per poder-la mantenir oberta i en actiu.
Ja s’apropava l'edat de jubilar-se i una mena de tristesa anava fent niu en el seu
cor. On aniria? Queé faria? Es cert que tenia aficions i maneres d’emplenar el seu
lleure, pero ja no seria el mateix sense la seva feina de mestre. Aquesta professio
havia donat sentit a la seva vida. El seu exili era tant professional com personal.
Fins i tot un aixopluc per quan van maldades. L’escola era la seva patria, el seu asil.
No coneixia lloc millor per sentir-se realitzat, viu, imaginatiu i... felig.
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